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LE    ROI    ALBERT 


Tous  ses  actes  s'inspiraient  d'un  esprit  de  sagesse 
et  de  bienveillance,  el  l'on  s'accordait  à  reconnaître 
en  lui  un  des  plus  doux  pasteurs  des  peuples. 

Soudain,  quand  les  Allemands  s'ouvrirent  un  pas- 
sage impie  à  travers  son  royaume,  il  tira  l'épée,  et, 
sourd  aux  promesses  des  envahisseurs  comme  il  l'avait 
été  à  leurs  menaces,  il  combattit  sans  regarder  au 
nombre,  résolu  à  ne  déposer  les  armes  que  lorsque 
le  droit  serait  vengé.  Il  ne  suffit  pas  à  son  grand 
cœur  de  commander  ses  armées  :  pour  partager  les 
fatigues  et  les  dangers  de  ses  soldats,  il  se  fit  simple 
soldat. 

Roi,  les  républicains  saluent  en  vous  un  héros  et 
un  juste. 


POUR  LA   NOËL  1914 


POUR   LA   NOËL    1914 


La  fête  de  Noël,  une  des  plus  anciennes,  des  plus 
glorieuses,  des  plus  grandes  de  la  chrétienté,  se  célé- 
brait, jadis,  dans  toute  la  France,  avec  une  pompe 
et  une  allégresse  conformes  au  mystère  qu'elle  com- 
mémore aux  yeux  des  fidèles.  Aujourd'hui  encore, 
cette  fête  demeure  populaire  et  ne  vient  point  sans 
ramener  dans  nos  villes  et  nos  campagnes  joie  et 
liesse. 

Il  semble  qu'elle  durera  autant  que  le  monde.  Les 
âmes  fidèles  à  la  tradition  et  les  cœurs  amis  de  la 
nature  la  peuvent  solcnniser  à  l'envi,  car,  en  même 
temps  qu'on  y  adore  l'Enfant-Dieu  né  dans  l'étable 
de  Bethléem,  comme  il  est  dit  dans  l'Évangile,  on  y 
salue  la  renaissance  du  Dieu  dont  nous  voyons 
chaque  année,  sur  nos  têtes,  la  splendeur  bienfai- 
sante croître  et  décroître,  et  qui  meurt  et  ressuscite 
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comme  ses  symboles  antiques  :  Adonis  et  Mithra. 
C'est  en  ces  derniers  jours  de  décembre  que  le  soleil 
languissant  et  stérile  commence  à  reprendre  cette 
vio'ueur  féconde  qui  promet  à  la  terre  les  fleurs  et 
les  fruits. 

Mais  peut-être  n'clail-il  pas  besoin  de  tant  de 
glose  pour  dire  que,  sur  notre  vieille  terre  aimée  du 
ciel,  la  veille  de  Noël  sourit  à  tout  le  monde,  sur- 
tout aux  humbles  et  aux  i)etits,  et  que,  dans  les  chau- 
mières, la  nuit  du  réveillon  dissipe  les  tristesses  du 
sombre  hiver.  Alors  on  s'assied  à  la  table  de  famille 
et  on  mange  force  saucisses,  andouilles,  boudins 
noirs  et  boudins  blancs,  et  l'on  chante  des  chansons 
en  patois.  Saurait-on  mieux  faire  ?  Hélas  !  combien 
de  vieillards  et  de  femmes,  cette  année,  seuls  avec 
les  petits,  à  la  table  trop  grande,  mangeront  leur 
pain  mouillé  de  leurs  larmes  !  Et  j)endant  ce  temps, 
combien  de  jeunes  hommes,  sous  la  lune  froide,  au 
fracas  des  obus,  songeront,  dans  la  tranchée,  à  ceux 
qui,  demeurés  dans  la  maison,  pensent  à  eux  et  qui, 
cette  nuit,  allument  tout  de  même  la  grosse  bûche, 
font  tout  de  même  griller  le  boudin,  car  les  usages 
anciens  doivent  être  toujours  suivis. 

Chaque  province  a,  pour  la  Noël,  ses  coutumes  et 
ses  traditions.  Notre  Alsace  est  (idole  au  jeune  sapin. 


brillant  de  givre,  qui  porte  à  chaque  branche  des 
bougies  allumées  et  des  bonbons,  des  jouets,  des 
oranges  pour  les  enfants.  En  Bretagne,  on  laisse, 
cette  nuit-là,  sur  la  table  la  part  des  morts.  Ah  ! 
quelle  multitude  d'ombres  chères  viendront,  cette 
fois,  flotter  autour  des  tables  vides,  comme  les  morts 
au  pays  des  Gimmériens  ! 

En  Provence,  où  la  terre  et  le  ciel,  d'une  beauté 
grecque,  communiquent  aux  esprits  une  grâce  ingé- 
nue, subsistent  encore  des  usages,  des  sentiments, 
qui  semblent  antiques  et  païens.  C'est  ainsi  que,  sur 
les  bords  de  la  mer  bleue,  le  villageois  met  dans  le 
foyer  un  vieux  tronc  d'olivier  séché  avec  soin  et  le 
couronne  de  lauriers.  Le  foyer  fume  et  pétille,  la 
flamme  jaillit  et  le  maître  de  la  demeure  ordonne  au 
plus  jeune  enfant  de  la  famifle  d'invoquer  le  feu. 
Sans  le  savoir,  il  répète  les  rites  par  lesquels,  dans 
l'Inde,  ses  lointains  aïeux  adoraient  Agni,  qui,  dans 
son  char  traîné  j^ar  des  chevaux  flamboyants,  porte 
aux  dieux  les  olTrandes  des  hommes.  Il  dicte  à  l'en- 
fant les  paroles  consacrées  : 

«  0  feu  !  réchauffe  pendant  l'hiver  les  pieds  du 
vieillard  et  de  l'orphehn,  envoie  un  tiède  rayon 
dans  la  plus  humble  chaumière  ;  garde-toi  de 
dévorer   le  toit    du  pauvre  laboureur  et  le  navire 
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(\u\  porte  sur  des  terres  lointaines  le  malheureux 
émigrant.  » 

Et  pour  rendre  exorable  le  feu  sacré,  le  maître  de 
la  demeure  lui  verse  une  libation  de  vin  cuit.  Le 
foyer  crépite  et  une  odeur  aromatique  se  répand 
dans  la  salle  enfumée. 

Cette  invocation  au  feu  sacré,  faisons-la  cette  nuit 
dans  toute  la  France,  dans  toute  la  France  qui  fris- 
sonne de  douleiu^  et  de  gloire.  Disons  : 

0  feu  !  feu  sacré,  vu,  par  la  iiuil  fruide  cl  sombre, 
parler  h  nus  suidais,  dans  la  Irnnchée,  la  chaleur 
hienfalsanle  el  brille  allègremenl  dans  leurs  cœurs. 

Ils  sont  partis  avec  une  gaîté  charmante.  Nous  les 
avons  vus  couvrir  Iciu's  canons  et  leurs  caissons  de 
feuillage  et  de  Heurs  et  mettre  à  l'oreille  de  leurs 
chevaux  des  roses  et  des  œillets.  Ils  ont  affronté  en 
souriant  la  mitraille  ennemie. 

Et,  après  quatre  longs  mois  de  fatigues  et  de  périls, 
dans  le  vent,  la  neige  et  la  boue,  ils  gardent  leur 
courage  et  leur  gaîté.  La  guerre  a  pris  une  forme 
nouvelle.  Aux  marches,  aux  manœuvres,  aux  com- 
bats à  découvert,  aux  grandes  batailles  ont  succédé 
la  guerre  de  tranchées,  la  guerre  immobile  et  sou- 
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terraine,  les  interminables  duels  d'artillerie  entre 
deux  adversaires  invisibles. 

Et  nos  soldats  restent  dispos,  alertes  comme  au 
premier  jour.  Ils  occupent  par  de  menus  travaux, 
par  des  jeux,  par  des  causeries  et  des  chants  les 
ennuis  de  celte  vie  enterrée  où  seuls  les  obus 
apportent  quelque  distraction.  Sans  crainte,  sans 
tristesse,  pieux  envers  leurs  morts,  ils  couvrent  de 
drapeaux  et  de  rameaux  verts  la  terre  sous  laquelle 
leurs  compagnons  dorment  leur  dernier  sommeil  à 
leurs  côtés. 

Jeunes  soldats,  sur  lesquels,  naguère  encore,  leur 
mère  veillait  comme  sur  de  petits  enfants,  vieux  ter- 
ritoriaux, qui  essuient  une  larme  en  se  rappelant  la 
femme  et  les  nourrissons  laissés  dans  le  pays,  ils 
ont,  les  uns  et  les  autres,  la  souplesse  de  l'âge  tendre 
et  la  fermeté  de  l'âge  mûr. 

Les  blessés  transportés  dans  nos  hôpitaux  ne 
songent  qu'à  retourner  sur  le  front.  Le  temps  si 
doux  de  la  convalescence  leur  pèse.  J'ai  vu  l'un  d'eux 
qui  n'eut  de  cesse  qu'on  le  renvoyât  au  feu  tout  boi- 
teux encore.  J'ai  entendu  un  jeune  sous-officier,  mal 
remis  d'une  blessure  à  la  poitrine,  presser  le  major 
de  lui  donner  son  congé  et  dire  joliment  : 

—  Maintenant,  je  puis  rejoindre.  Qu'ai-je  à 
craindre  ?  Je  suis  vacciné. 
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Dans  celte  armée,  les  chefs  et  les  soldats  sont 
égaux  par  le  cœur.  L'oiïicicr  compte  sur  ses  hommes, 
les  hommes  complcnl  sur  leur  oflicier.  Voici  un 
exemple  bien  véritable  (je  puis  l'attester)  des  senti- 
ments (|ui  les  unissent  les  uns  aux  autres  : 

C'était  sur  la  frontière  de  l'Est,  au  début  de  la 
campagne,  alors  (juc  le  courage  Irop  nu  exposait 
notre  armée  à  des  pertes  cruelles.  Le  commandant 
D...,  1res  aimé  de  ses  hommes,  qui  savaient  appré- 
cier son  intelligence,  son  énergie  et  sa  douceur, 
atteint  d'une  cruelle  maladie  d'estomac  et  souffrant 
d'un  anthrax,  se  faisait  porter  au  feu  sur  une  civière 
à  la  tête  de  son  bataillon.  Ayant  atteint  la  position 
qu'il  devait  occuper,  et  qui  n'était  pas  des  plus  sûres, 
il  fit  étendre  ses  hommes  sur  le  ventre  et  veilla  à  ce 
que  chacun  mît  son  sac  devant  soi  pour  se  protéger. 
Puis  il  s'étendit  lui-même  en  avant  de  tout  son 
monde.  Et  le  buste  soulevé,  sa  jumelle  devant  les 
yeux,  il  surveillait  les  mouvements  de  l'ennemi,  sous 
une  fusillade  nourrie. 

Il  se  tenait  dans  cette  position  depuis  quelques 
minutes,  quand  un  corps  opaque  traversa  le  champ 
de  sa  lunette.  Mais  avant  qu'il  pût  se  rendre  compte 
de  ce  qui  passait,  il  entendit  une  voix  lui  murmurer 
à  l'oreille  : 
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—  Mon  commandant,  je  vous  apporte  mon  sac. 
Gardez-le  devant  vous.  Que  je  sois  tué,  moi,  ce  ne 
sera  que  la  perte  d'un  homme  ;  mais  si  vous  étiez 
tué,  vous,  la  perte  serait  pour  tout  le  bataillon. 

Un  de  mes  amis,  parcourant  un  champ  de  bataille 
au  bord  de  la  Marne,  vit,  couché  en  avant  de  nos 
morts,  un  jeune  tambour  percé  de  balles,  qui  serrait 
encore  ses  baguettes  dans  ses  mains  glacées.  Et  l'on 
songeait,  en  le  voyant,  à  l'enfant  de  Marengo  qui, 
le  bras  traversé  d'une  balle,  continua  à  battre  la 
charge  et  reçut  pour  récompense  des  baguettes  d'hon- 
neur. 

Nous  avons  vu  refleurir  les  vertus  héréditaires. 
Le  cri  généreux  du  chevalier  d'Assas  a  été  répété 
plus  de  vingt  fois.  Un  jour,  c'est  un  sergent  réser- 
viste du  30"  d'infanterie  qui,  s'étant  approché  de 
troupes  qu'on  croyait  anglaises,  reconnaît  des  Alle- 
mands et  s'écrie  : 

—  Tirez,  ce  sont  des  Boches  ! 

Un  autre  jour,  c'est  un  jeune  lieutenant,  posté  en 
avant  du  front  de  l'infanterie,  dans  un  clocher,  à 
quelques  centaines  de  mètres  des  tranchées  alle- 
mandes, qui  signale,  par  téléphone,  à  notre  artille- 
rie, les  positions  de  l'ennemi.  Pendant  une  demi- 
heure,  on  reçoit  ses  indications,  puis  on  l'entend  dire 
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tout  à  coup,  d'une  voix  tranquille  :  «  J'entends  les 
pas  des  Allemands  qui  moulent  l'escalier.  J'ai  mon 
revolver.  Ne  croyez  plus  rien  de  ce  qu'on  vous  dira.  » 

On  n'a  plus  revu  ce  jeune  ofïicier. 

Nos  médecins  militaires  l'appellent  Desgenettes  et 
Larrcy,  par  le  courage  et  le  dévouement,  témoin  ce 
major  qui,  dans  Ypres  bombardé,  soignant  cin- 
quante-quatre blessés  allemands,  pressé  de  quitter 
son  hôpital,  refusa,  jaloux  de  donner  aux  ennemis 
l'exemple  de  l'humanité  et  fut  tué  au  chevet  d'un 
blessé  allemand  par  un  obus  allemand. 

Nous  les  portons  dans  notre  cœur,  tous  nos  sol- 
dats, depuis  le  général  en  chef,  d'un  esprit  juste  et 
sage,  dédaigneux  de  paraître,  sévère  aux  grands, 
doux  aux  petits,  ménager  du  sang  de  ses  hommes, 
jusqu'au  plus  humble  soldat  de  deuxième  classe,  qui 
donne  sans  marchander  sa  vie  à  cette  patrie  dont  il 
ne  connaissait  qu'un  village  et  où  il  ne  possédait 
qu'un  grabat  dans  une  étable. 

0  feu  !  feu  sacré,  va,  par  la  nuit  froide  et  sombre, 
porter  à  nos  soldats,  dans  la  tranchée,  ta  chaleur 
bienfaisante  et  brille  allègrement  dans  leurs  cœurs. 

Soldats  de  la  France,  défenseurs  d'une  juste  cause, 


—  23  — 

gardez  votre  brillant  courage  et  armez-vous  de  con- 
stance. Vous  avez  devant  vous  un  ennemi  nombreux, 
savamment  organisé.  Ce  serait  nuire  à  votre  gloire 
que  de  nier  sa  force.  Il  a  déshonoré  sa  vaillance  par 
des  atrocités  commises  soit  pour  satisfaire  des  ins- 
tincts cruels,  soit  par  système  et  afin  de  semer  la 
terreur  autour  de  lui.  Ces  barbaries  n'ont  semé  que 
l'indignation  et  l'horreur.  Loin  de  le  rendre  invin- 
cible, elles  ont  accru  ses  périls  en  enflant  notre 
colère.  Vous  lui  avez  déjà  porté  des  coups  dont  il  ne 
se  relèvera  pas.  Vous  l'avez  vaincu  sur  la  Marne, 
vous  lui  avez  résisté  sur  l'Aisne  et  l'Yser,  dans  l' Ar- 
gonne  et  dans  les  Vosges.  Son  élan  est  brisé  ;  sa 
puissante  machine  a  reçu  d'irréparables  atteintes  ; 
pourtant  elle  demeure  redoutable  et  il  faut  prévoir 
ses  dernières  explosions.  Il  nous  reste  à  faire  un 
immense  effort  en  hommes,  en  armes,  en  munitions, 
en  vivres.  Nous  sommes  reconnaissants  à  nos  alliés 
de  leur  aide  précieuse.  Mais  nous  devons  compter 
sur  nous-mêmes. 

Vous  avez  sur  l'ennemi  une  grande  supériorité. 
Citoyens  d'un  peuple  libre,  vous  tenez  vos  vertus 
militaires  de  votre  propre  cœur,  el  ce  n'est  point 
par  ordre  que  vous  êtes  courageux. 

C'est  là  une  disposition  qui  vous  assurera  la  vie- 


loire  si  vous  remplissez  les  conditions  de  cette 
guerre  nouvelle  qui  exige  une  organisation  plus  forte 
que  les  guerres  d'autrefois  et  un  matériel  énorme 
comme  celui  de  l'industrie  moderne.  Cette  organi- 
sation, nous  la  complétons  chaque  jour,  ce  matériel, 
nous  le  créons  fiévreusement.  Le  fer  et  lacier  ruis- 
sellent dans  les  fournaises  de  nos  fonderies. 

La  victoire  est  certaine.  Mais  il  faudra  l'aller 
chercher  loin,  la  poursuivre  jusqu'au  coeur  de  l'em- 
pire germanique.  Cette  nécessité,  ce  ne  sont  pas 
seulement,  parmi  nous,  les  audacieux  qui  la  pro- 
clament ;  elle  est  sentie  par  les  esprits  les  plus  pai- 
sibles, par  les  âmes  les  plus  douces.  Et  pour  moi,  je 
me  rends  le  témoignage  de  l'avoir  dit  le  premier 
jour  :  il  est  impossible  de  s'arrêter  en  chemin. 

Amis,  pour  que  vous  n'ayez  pas  combattu  et  souf- 
fert inutilement,  pour  que  le  sang  des  enfants  et  les 
larmes  des  mères  n'aient  pas  coulé  en  vain,  il  faut 
détruire  de  fond  en  comble  la  puissance  militaire  de 
r Allemagne  et  ôter  à  ce  peuple  barbare  toute  possi- 
bilité de  poursuivre  ce  rêve  d'un  empire  mondial,  ce 
délire  monstrueux  qui  met  à  cette  heure  l'Europe  à 
feu  et  à  sang. 

La  tâche  est  grande.  Mais  de  quelles  louanges  éter- 
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nelles,  de  quelles  bénédictions  vous  serez  comblés 
pour  ravoir  accomplie  !  Vous  aurez  assuré  le  salut 
et  la  grandeur  de  votre  patrie,  vous  aurez  délivré 
l'Europe  d'une  menace  insolente  et  d'un  perpétuel 
danger.  Vous  aurez  permis  aux  dirigeants  et  aux 
foules  de  cette  vaste  partie  du  monde  d'approcher  de 
la  justice,  de  l'inaccessible  justice,  ou  du  moins  de 
marcher  dans  ses  voies  :  vous  aurez  détruit  l'oppres- 
sion, rendu  l'Alsace  et  la  Lorraine  à  la  France,  le 
Schleswig  au  Danemark,  Trente  et  Trieste  à  l'Ita- 
lie, ressuscité  la  Pologne,  rétabli  l'indépendance  et 
le  droit  des  peuples,  fondé  une  Europe  harmonieuse, 
permis  la  conclusion  d'une  paix  stable,  assise  sur  le 
droit  et  la  raison,  une  paix  vraie,  une  paix  paisible. 
Et  vous  serez  chers  à  vos  proches  et  grands  dans 
l'histoire. 

Oh  !  que  le  feu  sacré  de  nos  foyers  aille  par  la 
nuit  froide  et  sombre  vous  porter,  dans  la  tranchée, 
sa  chaleur  bienfaisante  et  brille  allègrement  dans 
vos  cœurs  ! 


LETTRE  DU   D'^   MARIAVE 


LETTRE    DU    D'    MARIAVÉ 


Si  l'inlelligence  est  matérielle,  le  cœur 
est  une  image  réelle  de  la  Lumière  incréée. 


Reninghelst,   le   15  janvier  1915. 


Monsieur  et  cher  Maître, 

Je  ne  suis  pas  mort  à  l'hôpital  d'Ypres  «  tué  au 
chevet  d'un  blessé  allemand  par  un  obus  allemand  » . 

La  note  que  vous  commentez  dans  votre  «  Noël  » 
du  Petit  Parisien  et  qu'a  publiée  le  Bureau  de  la 
Presse  de  Londres,  a  été  rédigée,  à  mon  insu,  par 
M.  Charles  Staniforth,  interprète  anglais  de  la  3^ 
division  de  cavalerie,  ainsi  qu'il  vous  sera  facile  de 
le  vérifier.  Mais  je  n'ai  échappé  à  la  mort  que  par 
une  chance  extraordinaire. 

Je  faisais  mon  rapport  à  l'endroit  précis  où  tomba 
l'obus.  Je  quittais  ma  table  de  travail  quelques 
secondes  avant  sa  chute.  C'était  une  marmite  énorme 
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qui  abattit  toute  une  aile  de  l'hôpital  et  réduisit  en 
bouillie  Léonie  et  son  vieux  chien  '.  Un  pauvre  fichu 
de  laine  noire  auquel  adhéraient  quelques  débris 
sanglants,  c'est  tout  ce  qui  restait  de  la  vieille  cuisi- 
nière de  l'hôpital  d'Ypres.  A  cette  vue,  M.  Gh.  Sta- 
niforth  pleure.  Et  je  lui  dis  :  «  Voyez!  c'est  à  côté 
de  Léonie  que  j'écrivais  au  général  Vidal.  »  L'inter- 
prète anglais  me  regarde  d'une  façon  singulière. 
Peut-être  lui  fis-je  l'effet  d'un  revenant...  Je  com- 
prends, maintenant,  pourquoi  il  me  fit  mourir  par 
anticipation.  Cette  fausse  nouvelle  fut  un  désastre 
pour  les  miens  qui  dépêchèrent  leurs  alarmes  à 
toutes  les  agences  et  jusqu'en  Angleterre. 

Cette  bonne  Léonie  !  Ame  simple,  cœur  du  peuple, 
coeur  sacrificiel  !  Elle  avait  installé,  contre  la  peur  et 
pour  sa  protection,  entre  deux  bougies  grêles,  une 


1.  Léonie  avait  un  vieux  chien  obèse  dont  on  ne  retrouve  plus  que  la 
peau  noire,  flasque,  telle  une  outre  vidée.  Le  même  obus  ensevelit  M.  Gay- 
mant  sous  les  ruines  de  sa  pharmacie,  mit  en  pièces,  dans  la  rue  de  Mesnia, 
un  convoi  anglais  de  ravitaillement.  Huit  hommes  étaient  déchiquetés 
affreusement,  les  habits  en  charpie,  la  figure  noirâtre,  tuméfiée,  brûlée; 
leurs  corps  avaient  été  projetés,  de  tous  côtés,  à  plusieurs  mètres  de  l'explo- 
sion. Trois  chevaux  morts  et  un  fourgon  brisé  jonchaient  le  sol. 

De  toutes  ces  victimes,  seul  l'héroïque  M.  Gaj-mant  survécut.  Il  resta 
des  semaines  à  l'hôpital  de  Poperinghe.  Pendant  que  nous  pansions  ses 
nombreuses  blessures  et  que  nous  enlevions,  à  l'eau  oxygénée,  la  pous- 
sière de  briques  dont  elles  étaient  incrustées,  il  nous  disait  en  souriant  : 
o  Maintenant,  docteur,  je  ne  risque  plus  rien,  je  suis  comme  uns  forteresse, 
je  suis  bâti  à  chaux  et  à  sable.  >> 

L'humour  belge  est  inaltérable. 
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image  de  Notre-Dame  de  Thuynes,  la  patronne 
d'Ypres,  qui,  autrefois,  sauva  la  ville.  L'icône,  tous 
les  jours,  changeait  de  place,  tantôt  sur  un  buffet, 
tantôt  sur  une  chaise  et  môme  sur  le  plancher, 
toujours  encadrée  de  ses  deux  bougies.  Notre-Dame 
de  Thuynes  prit  cette  âme  pure  et  rejeta  comme 
indigne  celle  de  votre  serviteur  prédestiné  à  vous 
apporter,  sous  la  belle  Lumière  d'Amour,  le  véri- 
table sens  de  l'État. 


POUR  LA  NOUVELLE  ANNEE 


POUR  LA  NOUVELLE  ANNÉE 


1<""  janvier  191b. 

Mon  cher  Gustave  Hervé, 

J'envoie  par  l'intermédiaire  de  la  Guerre  sociale, 
mes  souhaits  pour  la  nouvelle  année  à  nos  amis.  Et 
nos  amis,  à  cette  heure,  ce  sont  tous  nos  compa- 
triotes et  tous  nos  alliés.  Car  je  suis  comme  vous, 
Hervé,  je  n'ai  d'ennemis  que  ceux  de  mon  pays. 

Mes  vœux  d'abord  pour  nos  soldats  exposés  aux 
obus  et  à  ces  longs  ennuis  de  la  tranchée,  plus 
cruels  pour  eux  que  la  mitraille.  Depuis  le  grand 
chef  jusqu'au  plus  petit  pousse-cailloux,  je  les 
embrasse  tous  et  les  unis  dans  un  même  amour  et 
dans  une  même  reconnaissance.  Épions,  saisissons 
toutes  les  occasions  de  les  aider  ;  employons  tous 
les  moyens  de  leur  éviter  des  fatigues,  des  priva- 
tions, des   souffrances.    Honorons-les  comme    des 
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héros,  aimons-les  comme  des  enfants.  Grâce  à  eux, 
la  patrie  n'est  plus  en  danger. 

Pourtant  leur  tâche  n'est  pas  encore  tout  entière 
accomplie.  Ils  ont  porté  à  l'Allemand  des  coups  dont 
il  périra;  mais  l'ennemi,  blessé  à  mort,  est  encore 
redoutable.  Tout  n'est  pas  fini.  Que  les  braves  se 
réjouissent  !  Il  y  aura  encore  des  périls  à  courir, 
des  victoires  à  remporter.  Songez  que  le  colosse 
allemand  qui  chancelle,  il  s'agit  maintenant  de 
l'abattre  ;  il  s'agit  de  détruire  la  formidable  machine 
militaire  construite  par  les  Barbares  en  quarante 
années  d'une  paix  traîtresse. 

Pour  obtenir  un  si  grand  résultat  et  si  nécessaire, 
il  faut  que  la  France  donne  de  toutes  ses  forces, 
forces  militaires,  forces  financières,  forces  indus- 
trielles, forces  matérielles  et  forces  morales.  Cette 
guerre  n'est  pas  seulement  une  guerre  d'armées, 
c'est  une  guerre  de  nations.  Il  faut  que  notre  nation 
s'y  jette  toute  ! 

De  notre  courage  et  de  notre  persévérance 
dépendent  notre  sort  et  le  sort  du  monde.  Que  tous 
les  Français  rivalisent  de  zèle,  que  tous  fassent  leur 
devoir,  et  le  devoir  en  ces  circonstances  est  sans 
bornes.  Que  tous  se  sacrifient,  quêtons  se  dévouent, 
corps  et  biens,  tous,  administrateurs  civils,  fonction- 


—  37  — 

naires  de  tout  ordre,  particuliers,  enfants,  vieillards  ! 
Je  ne  parle  pas  des  femmes,  elles  ont  déjà  fait  tous 
les  sacrifices,  accompli  tous  les  dévouements. 

Les  temps  le  veulent.  Nous,  malheureux  civils, 
soyons  soldats  à  notre  manière,  servons  avec  le 
même  zèle  et  la  même  discipline  que  ceux  qui  sont 
sur  le  front. 

La  victoire  est  certaine.  Sachons  la  vouloir 
d'un  cœur  unanime  et  combattons  chacun  avec  nos 
armes,  afin  que  cette  victoire  soit  celle  de  la  patrie 
tout  entière. 

Patriotiquement  à  vous. 


i 


SOISSONS 


I 


SOISSONS 


Je  venais  de  lire  dans  un  journal  que  les  Alle- 
mands qui  bombardent  Soissons  depuis  quatre  mois, 
ont  envoyé  quatre-vingts  obus  sur  la  cathédrale.  Un 
instant  après  le  hasard  me  remit  sous  les  yeux  un 
livre  de  M.  André  Hallays,  où  je  trouvais  ces  lignes 
que  je  prends  plaisir  à  transcrire  : 

«  Soissons  est  une  cité  blanche,  paisible,  souriante, 
qui  dresse  sa  tour  et  ses  clochers  aigus  au  bord  d'une 
rivière  paresseuse,  au  milieu  d'un  cercle  de  collines 
vertes;  ville  et  paysages  font  songer  aux  petits 
tableaux  que  peignaient  avec  amour  les  enlumineurs 
de  nos  vieux  manuscrits...  De  précieux  monuments 
montrent  toute  l'histoire  de  la  monarchie  française, 
depuis  les  cryptes  mérovingiennes  de  l'abbaye  de 
Saint-Médard,  jusqu'au  bel  hôtel  élevé  à  la  veille  de 
la  Révolution  pour  les  intendants  de  la  province.  Au 
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milieu  des  rues  étroites  et  des  petits  jardins,  une 
magnifique  cathédrale  élend  les  deux  bras  de  son 
grand  transept;  au  nord,  un  mur  droit  et  une 
immense  verrière;  au  sud,  cette  merveilleuse  abside 
où  l'ogive  et  le  plein  cintre  se  combinent  d'une  façon 
si  délicate.  » 

{Autour  de  Paris,  p.  207.) 

Cette  page  charmante  d'un  écrivain  qui  aime  chè- 
rement les  villes  et  les  monuments  de  la  France  m'a 
touché  jusqu'aux  larmes.  Elle  a  charmé  ma  tristesse  ; 
j'en  veux  remercier  publiquement  mon  confrère. 

La  destruction  brutale  et  stupide  des  monuments 
consacrés  par  l'art  et  les  ans  est  un  crime  que  la 
guerre  n'excuse  pas  ;  qu'il  soit  pour  les  Allemands 
un  éternel  opprobre  !  Un  poète  de  grand  cœur,  Saint- 
Georges  de  Bouhélier,  a  rédigé  un  mémoire  qu'on 
pourrait  appeler  Reims  vengée.  Le  monde  civilisé 
flétrit  unanimement  ces  attentats  à  la  beauté,  qui 
devrait  être  sacrée  à  tous  les  peuples,  puisqu'elle  est 
le  patrimoine  le  plus  noble  de  l'humanité  tout  entière. 
Pour  moi,  je  ne  cesserai  d'élever  ma  faible  voix 
contre  les  barbares  qui  déchirent  la  belle  robe  de 
pierre  dont  nos  aïeux  ont  paré  la  France. 

[Journal  des  Débats,  17  janvier  1915.) 


SUR  LE  FRONT 


I 


SUR    LE   FRONT 


Je  publie  cette  lettre  comme  un  exemple  de  Tes- 
prit  qui  règne  sur  notre  front.  La  gaieté  est  belle 
alliée  au  courage  et  l'on  est  touché  de  lire  de  beaux 
vers  écrits  sous  la  mitraille  : 


A  MONSIEUR  ANATOLE   FRANCE 

24  mars. 
Cher  Maître, 

Permettez  à  la  Direction  du  Rigolboche  de  vous 
envoyer  un  numéro  d'un  journal  composé  dans  les 
tranchées  de  l'Argonne  et  imprimé  pendant  les  jours 
de  repos  avec  les  moyens  rudimentaires  dont  nous 
pouvons  disposer.  Il  n'a  d'autre  but  que  de  faire 
oublier  quelques  instants  aux  poilus  leurs  fatigues 
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et  c'est  pour  cela  qu'il  faut  excuser  les  licences  poé- 
tique qui  s'y  trouvent,  causées  souvent  parla  chute 
des  marmites. 

Mais  nous  voudrions  que  des  gens  plus  autorisés 
que  nous  parlent  à  nos  poilus  et  notre  intention  est 
de  réserver  dans  chaque  numéro  la  place  d'honneur 
à  ((uelques  vers  ou  quelques  lignes  écrites  pour  nos 
soldats  par  ceux  qui  les  aiment  le  mieux. 

C'est  pourquoi,  cher  Maître,  nous  vous  demandons 
de  bien  vouloir  penser  à  nos  poilus  qui,  en  lisant  ce 
que  vous  nous  enverrez  pour  eux,  veiTont  par  cela 
même  que  la  pensée  de  tous  les  accompagne  dans 
leurs  tranchées. 

Nous  vous  en  remercions  bien  vivement  à  l'avance 
et  vous  envoyons,  cher  Maître,  l'expression  de  nos 
meilleurs  sentiments. 

Louis  Lantz. 


La  Béchellerie,  2  avril  191S. 

Cher  confrère,  et  vous  tous,  rédacteurs  du  Rigol- 
boche...  Hélas!  que  ne  puis-je  dire  :  frères  d'armes. 

Je  vous  remercie  dem'avoir  envoyé  votre  journal, 
«  le  plus  fort  tirage  du  front  entier  » ,  et  que  je 
trouve,  pour  ma  part,  bien  supérieur  à  tous  les  jour- 
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naux  de  Paris,  Tours  et  autres  villes  où,  grâce  à 
votre  vaillance,  on  n'a  rien  à  craindre  des  Boches. 
Il  respire  une  gaieté  héroïque.  La  gaieté  sied  au 
courage.  Votre  allégresse  présage  le  triomphe.  Si  je 
ne  l'avai^i  déjà  eue,  le  Rigolboche  m'aurait  donné  la 
certitude  de  la  victoire.  Vous  êtes  des  héros  et  des 
héros  charmants.  Vous  n'avez  pas  l'air  de  vous  en 
douter  et  c'est  le  trait  le  plus  exquis  de  votre  carac- 
tère. Je  suis  sûr  que  les  louanges  que  je  vous 
donne  vous  déplairont.  Pardonnez-les-moi,  elles 
sont  sincères. 

Savez- vous  que  vous  êtes  des  poètes,  non  seu- 
lement en  action  mais  à  la  lettre  :  La  chanson  de 
Vincent  Hispa  est  délicieuse  et  le  sonnet  sur  «  Vau- 
quois,  sombre  colline  »  comptera,  sans  flatterie, 
parmi  les  plus  beaux  vers  inspirés  par  cette  grande 
guerre.  Et  ce  n'est  pas  chose  commune  qu'un  sonnet 
d'un  mouvement  lyrique  comme  celui-là. 

Vous  me  faites  l'honneur  de  me  demander  un 
article  pour  le  Rigolboche;  voici  le  seul  que  je  puisse 
faire  dans  une  feuille  rédigée  sous  les  obus  : 

Rédacteurs  du  Rigolboche^  camarades,  je  vous 
aime,  je  vous  envie,  je  vous  embrasse. 

Anatole  Fr\nce. 
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Voici  le  sonnel  dont  il  est  parlé  dans  la  précédente 
lettre  : 


VAUQUOIS 

Vauquois  !  sombre  colline  émergeant  des  guérets, 
Nos  héros  t'ont  reprise,  un  matin  pierre  à  pierre. 
Tu  te  gorgeas  de  sang,  au  fracas  du  tonnerre 
Dont  le  roulement  sourd  emplissait  les  forêts. 

Colline  d'épouvante  et  pleine  de  secrets, 
Petite  dans  la  paix,  énorme  par  la  guerre, 
J'irai  m'agenouiller  sur  ta  funèbre  terre 
Et  porter  aux  héros  le  tribut  des  regrets. 

Un  jour  que  ton  sommet  se  changeait  en  fournaise, 
Ils  te  prirent  d'assaut,  hurlant  la  Marseillaise, 
Troupe  de  lionceaux  guidés  par  des  lions. 

Dormez,  nobles  guerriers,  sur  la  noble  colline, 
La  gloire  vous  a  ceints  de  ses  plus  purs  rayons. 
Et  la  Patrie  est  là  qui  vous  pleure  et  s'incline. 

Maurice  Boigey. 


LA 

PETITE  VILLE  DE  FRAlNGE 


LA  PETITE  VILLE  DE  FRANCE 


Du  haut  d'une  colline,  nous  découvrîmes  une 
petite  ville.  Peu  importe  son  nom  :  c'était  une  ville 
de  France  paisiblement  assise  dans  le  creux  d'un 
vallon.  Elle  était  charmante  avec  ses  toits  pointus, 
ses  rues  tortueuses  et  le  clocher  en  charpente  de  son 
élégante  église.  Je  la  contemplai  dans  une  sorte  de 
ravissement.  C'est  que  la  vue  à  vol  d'oiseau  d'une 
de  nos  villes  est  un  spectacle  aimable  et  touchant, 
où  l'âme  se  plaît.  Des  pensées  humaines  montent 
avec  la  fumée  des  toits.  Il  y  en  a  de  tristes,  il  y  en  a 
de  gaies,  elles  se  mêlent  dans  notre  souvenir  pour 
inspirer  toutes  ensemble  une  tristesse  souriante,  plus 
douce  que  la  gaieté. 
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On  songe  : 

Ces  maisons,  si  petites  au  soleil,  que  je  puis  les 
cacher  toutes  en  étendant  seulement  la  main,  ont 
pourtant  abrité  des  siècles  d'amour  et  de  haine,  de 
plaisir  et  de  souiîrances.  Elles  gardent  des  secrets 
terribles  et  mélancoliques.  Elles  en  savent  long  sur 
la  vie  et  la  mort.  Elles  nous  diraient  des  choses  à 
pleurer  et  à  rire,  si  les  pierres  parlaient. 

Mais  les  pierres  parlent  à  ceux  qui  savent  les 
entendre. 

La  petite  ville  dit  aux  Français  qui  la  contemplent 
du  haut  de  la  colline  : 

«  Voyez,  je  suis  vieille,  mais  je  suis  belle  ;  mes 
enfants  pieux  ont  brodé  sur  ma  robe  des  tours,  des 
clochers,  des  pignons  dentelés  et  des  beffrois.  Je  suis 
une  bonne  mère  ;  j'enseigne  le  travail  et  tous  les 
arts  de  la  paix,  j'exhorte  les  citoyens  à  ce  mépris  du 
danger  qui  les  rend  invincibles.  Je  nourris  mes 
enfants  dans  mes  bras.  Puis,  leur  lâche  faite,  ils 
vont,  les  uns  après  les  autres,  dormir  à  mes  pieds, 
sous  cette  herbe  où  paissent  les  moutons.  Ils  passent  ; 
mais  je  reste  pour  garder  leur  souvenir.  Je  suis  leur 
mémoire.  C'est  pourquoi  ils  me  doivent  tout,  car 
l'homme  n'est  l'homme  que  parce  qu'il  se  souvient. 
Mon  manteau  a  été  déchiré  et  mon  sein  percé  dans 
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les  guerres.  J'ai  reçu  des  blessures  qu'on  disait  mor- 
telles. Mais  j'ai  vécu  parce  que  j'ai  espéré.  Apprenez 
de  moi  cette  sainte  espérance  qui  sauve  la  Patrie  » . 


■\  p 


D'APRES  HERODOTE 


D'APRES    HERODOTE 


Ce  petit  morceau  n'est  pas  pour  ceux  qui  ont 
pratiqué  Hérodote.  Ils  n'y  trouveraient  que  ce  qu'ils 
connaissent  déjà  et  dans  un  ordre  qui  dérangerait 
leurs  habitudes,  sans  aucun  avantage  pour  eux.  Je 
crois,  au  contraire,  que  les  esprits  moins  familiers 
avec  l'antiquité  le  liront  avec  plaisir.  J'en  peux 
penser  du  bien  sans  vanité,  puisque  je  n'y  suis  autant 
dire  pour  rien.  Toute  ma  tâche,  et  je  la  trouvais  des 
plus  agréables,  a  été  de  réunir  en  un  seul  dialogue 
des  maximes  et  des  conversations  éparses  chez  le 
vieil  historien,  qui  est  certainement  un  des  parleurs 
les  plus  aimables  qu'on  puisse  entendre.  Cet  arran- 
gement a  du  moins  le  mérite  de  mettre  sous  un  jour 
très  vif  l'esprit  grec  au  lendemain  des  guerres 
médiques,  à  cette  heure  radieuse  où  la  Grèce,  victo- 
rieuse et  sage,  réalisa  dans  la  poésie  et  dans  l'art  la 
souveraine  beauté. 

Certes  je  n'ai  rien  tenté  pour  rapprocher  les  Grecs 
de  nous.  Je  me  suis  appliqué,  au  contraire,  à  faire 
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passer  dans  mon  style,  autant  que  possible,  le  tour, 
la  manière,  la  forme,  la  couleur  antiques.  En  matière 
dliistoire,je  n  aime  pas  du  loul  les  allusions.  Chercher 
le  présent  dans  le  passé  est  un  jeu  frivole.  Il  faut,  je 
crains,  pour  s'y  plaire,   quelque   fausseté  d'esprit. 

Ce  n'est  pas  un  amusement  bien  philosophique 
que  de  travestir  les  anciens  pour  nous  reconnaître 
en  eux.  Mais  retrouver  dans  tous  les  temps,  dans 
tous  les  pays  l'homme,  Vhomme  immuable,  décou- 
vrir dans  le  lointain  des  âges  de  ces  traits  qui  nous 
semblaient  propres  à  notre  temps  et  qui  tiennent  en 
réalité  à  ce  fond  humain  c/ui  ne  change  jamais,  rece- 
voir tout  à  coup  l'impression  que  l'espèce,  qui  varie 
si  lentement,  n'a  pas  varié  depuis  les  époques  dont 
nous  avons  conservé  la  mémoire,  voilà  ce  qui  émeut, 
voilà  ce  qui  intéresse,  voilà  ce  qui  parle  fortement  à 
l'imagination. 

Si  je  ne  me  trompe,  ce  fond  humain,  ces  caractères 
propres  à  notre  espèce,  apparaissent  d'une  tnanière 
frappante  dans  ces  extraits  du  bon  Hérodote.  C'est 
pourquoi  je  pense  qu'en  les  lisant  mes  compatriotes 
ramèneront  plus  d'une  fois  leur  pensée  de  la  75^  olym- 
piade à  l'heure  présente  si  grave,  pleine  pour  nous 
de  gloire  et  de  douleurs,  el  grosse  d'un  avenir  dans 
lequel  nous  mettons  de  hautes  et  vastes  espérances. 
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XERXÈS     ET     DÉMARATE 

DIALOGUE 


Etranger,  va  dire  à  Lacédémone  que  nous 
sommes  morts  ici  pour  obéir  à  ses  lois. 

SiMONIDE. 

Les  enfants  d'Athènes,  en  détruisant  l'ar- 
mée des  Perses,  ont  préservé  leur  pati'ie 
du  joug  honteux  de  l'esclavage. 

Platon. 


Maître  de  l'Asie  occidentale  et  de  l'Egypte,  Darius, 
fils  d'Hystaspe,  roi  des  Perses,  avait  soumis  la 
Thrace  et  la  Macédoine  et  laissé,  en  mourant,  le 
plus  grand  empire  de  la  terre  à  son  fils  Xerxès,  qui 
ressentit  aussitôt  un  violent  désir  de  l'accroître 
encore.  Sous  prétexte  de  venger  les  anciennes  injures 
des  Athéniens,  mais  en  réalité  pour  conquérir  l'Eu- 
rope, il  rassembla  et  dirigea  sur  la  Grèce,  par  terre 
et  par  mer,  une  armée  composée  de  Perses,  de 
Mèdes,  de  Saces,  de  Péoniens,  d'Arabes  montés  sur 
des  chameaux,  de  Libyens  conducteurs  de  chars. 
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qui  s'élevaient  ail  nombre  de  deux  millions  d'hommes 
sans  compter  les  serviteurs  et  les  matelots.  Elle  était 
commandée  par  Mardonius,  cousin  du  Roi  et  époux 
d'Artazostra,  fdle  de  Darius.  Les  Barbares  contrai- 
gnirent les  peuples  qu'ils  trouvèrent  sur  leur  pas- 
sage, jusqu'à  la  Thessalie,  à  suivre  leur  marche. 

Pour  se  rendre  les  dieux  favorables,  ils  leur  sacri- 
fièrent des  chevaux  blancs  et,  parvenus  sur  les  ponts 
du  Strymon,  enterrèrent  vifs  neuf  jeunes  garçons  et 
neuf  vierges  de  la  contrée. 

Les  Grecs,  qui  avaient  d'abord  décidé  d'attendre 
les  Perses  sur  le  Pénée,  renoncèrent  à  défendre  la 
vallée  de  Tempe  et  ramenèrent  la  flotte  à  l'embou- 
chure de  i'Euripe.  Cependant  ils  ne  consentirent 
point  à  abandonner  sans  combat  aux  envahisseurs  la 
riche  Béotie  et  l'Attique  populeuse.  Ils  envoyèrent 
ce  qu'ils  purent  rassembler  d'hommes  pour  garder 
le  passage  des  Thermopyles  entre  le  mont  OEta  et 
la  mer,  qui  était  le  seul  i)ar  lequel  une  armée  pût 
pénétrer  par  la  Thessalie  dans  la  Grèce.  Ces  hommes 
se  composaient  de  Thébains,  de  Thespiens,  de  Béo- 
tiens, et  de  plusieurs  autres  peuples,  au  nombre  de 
cinq  mille  environ,  et  de  ti'ois  cents  Spartiates, 
pesamment  armés.  Léonidas,  roi  de  Sparte,  avait  le 
commandement  sur  tous. 
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Cependant  les  Barbares  campèrenl  dans  une 
plaine  de  Thessalie,  illustrée  par  la  mort  d'Hercule. 
Et  la  tente  du  grand  Roi  s'élevait  au  milieu  du 
camp.  Or,  Xerxès  avait  amené  avec  lui  Démarate,  fils 
d'Ariston,  autrefois  roi  de  Sparte,  qui,  déclaré  illégi- 
time, dépouillé  de  ses  honneurs  et  chassé  de  sa 
patrie,  s'était  retiré  chez  les  Perses.  Comme  Mardo- 
nius  s'apprêtait  à  franchir  le  défilé  des  Thermopyles, 
Xerxès,  qui  avait  coutume  de  consulter  Démarate 
sur  la  manière  de  combattre  les  Grecs,  le  fit  appeler 
dans  sa  tente,  et  lui  dit  : 

—  Démarate,  je  veux  t'interroger  sur  une  chose 
que  je  suis  désireux  de  connaître.  Tu  sais  que  les 
Grecs,  rassemblés  pour  défendre  ce  défilé,  sont  com- 
mandés par  Léonidas,  roi  de  Sparte.  Un  espion 
envoyé  par  moi,  a  observé  ceux  d'entre  eux  qui  se 
tenaient  de  ce  côté  du  mur  qu'ils  ont  élevé  pour  fer- 
mer le  passage.  C'étaient  des  Spartiates.  Ayant  posé 
leurs  armes  contre  ce  mur,  ils  se  livraient  nus  à  des 
jeux  athlétiques  ou  se  peignaient  soigneusement  les 
cheveux.  Je  ne  puis  croire  qu'ils  se  préparent  ainsi 
à  mourir  en  combattant.  Ils  me  paraissent  au  con- 
traii'e  agir  d'une  façon  très  ridicule,  et  j'augure 
qu'avant  quatre  jours  ils  se  seront  retirés.  Qu'en 
penses-tu,  Démarate? 
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DEM A RATE 


O  Roi,  dois-je  te  faire  une  réponse  agréable  ou  une 
réponse  véritable  ? 


XERXES 


Dis  la  vérité,  et  je  te  promets  que  tu  n'auras  pas 
à  t'en  repentir. 

DÉMARATE 

0  Roi,  ne  crains  pas  de  ma  part  une  parole  feinte. 
Je  t'ai  déjà  dit  quels  hommes  étaient  les  Grecs.  Ils 
ne  nourrissent  point  de  vastes  désirs,  et  se  contentent 
de  ce  qu'ils  possèdent.  Ils  craignent  la  Nemesis 
divine  qui  abaisse  ceux  qui  s'élèvent  trop  haut,  et 
ils  gardent  en  tout  la  mesure.  La  sagesse  est  leur 
lidèle  compagne  ;  elle  les  préserve  de  subir  la  tyran- 
nie au  dedans  et  de  l'exercer  au  dehors.  Mais  quand 
je  l'ai  annoncé,  ô  Roi,  la  manière  dont  ils  se  compor- 
teraient à  ton  égard,  tu  t'es  moqué  de  moi.  Ecoute- 
moi,  cette  fois,  plus  favorablement.  Ceux-ci  sont 
venus  défendre  ce  défdé  contre  toi,  et  c'est  à  quoi 
ils  se  disposent.  Or  telle  est  leur  coutume  :  avant 
de  faire  le  sacrifice  de  leur  vie,  ils  ceignent  leur  tête 
de  bandelettes  et  de  couronnes. 
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XERXES 


Ce  que  tu  dis  là,  Démarate,  n'est  guère  croyable. 
Comment  ces  Spartiates,  si  peu  nombreux,  combat- 
traient-ils mon  innombrable  armée? 

DÉMARATE 

0  Roi,  je  n'ai  pas  de  raison  d'aimer  les  Spartiates, 
qui  m'ont  ôlé  mes  honneurs  héréditaires,  m'ont 
rejeté,  ont  fait  de  moi  un  homme  sans  patrie,  un 
exilé.  Au  contraire,  le  roi  Darius,  ton  père,  m'a 
accueilli,  m'a  donné  une  demeure  et  des  richesses. 
Or,  un  homme  sage  se  détourne  de  ceux  qui  l'ont 
traité  injurieusement  et  il  répond  par  l'amitié  au 
bien  qu'on  lui  fait.  C'est  donc  par  intérêt  pour  toi 
et  non  par  bienveillance  pour  les  Spartiates  que  je 
te  parle  comme  je  fais.  Eh  bien,  Roi,  tiens-moi  pour 
un  imposteur,  si  ces  hommes-ci  n'agissent  pas 
comme  je  l'ai  annoncé  ! 

XERXÈS 

Je  ne  le  puis  croire.  Mais,  dis-moi,  Démarate,  les 
habitants  de  Lacédémone  sont-ils  nombreux  et  se 
trouve-t-il  parmi  eux  beaucoup  d'hommes  exercés  à 
la  guerre? 
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DÉMARATE 


0  Roi,  le  nombre  des  Lacédémoniens  est  grand, 
et  ils  possèdent  beaucoup  de  villes.  La  citéde  Sparte 
contient  au  moins  huit  mille  hommes  tels  que  ceux 
qui  sont  ici.  Les  autres  citoyens  de  Lacédémone, 
sans  les  valoir,  sont  braves  aussi. 

Fils  de  Darius,  sache  que,  si  tu  surmontes  ces 
hommes,  aucune  nation  ne  se  lèvera  contre  toi;  car 
les  Lacédémoniens  sont  le  plus  courageu.x  des 
peuples.  A  ne  te  point  mentir,  ils  ne  souffriront 
jamais  que  tu  asservisses  les  peuples  de  la  Grèce,  et 
ils  te  combattraient,  alors  même  que  tous  les  autres 
Grecs  se  rangeraient  de  ton  parti. 

XERXÈS 

Comment  oseraient-ils  me  combattre  seuls,  étant 
très  inférieurs  en  nombre  aux  Mèdes  et  aux  Perses? 

DÉMARATE 

O  Roi,  quel  que  soit  leur  nombre,  ils  n'y  regarde- 
ront pas  pour  prendre  leur  résolution.  N'eussent-ils 
que  mille  hommes  à  t'opposer,  ils  te  les  oppose- 
raient, et  plus  faibles,  ils  te  combattraient  encore! 
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XERXES 


Que  dis-lu?  Mille  hommes  lutter  contre  une  armée 
nombreuse  comme  les  étoiles  !  Tu  es  Spartiate, 
Démarate;  voudrais-tu  combattre  seul  contre  dix? 
Certes,  si  chacun  de  tes  concitoyens  est  tel  que  tu 
dis,  il  peut,  conformément  à  vos  usages,  se  juger 
égal  à  deux  adversaires.  Il  y  a  aussi,  parmi  mes 
gardes,  des  hommes  d'élite  qui  ne  craindraient  pas 
de  lutter  contre  les  Grecs  un  contre  trois.  Mais  un 
homme  serait  insensé  qui  prétendrait  se  mesurer 
avec  dix  de  mes  guerriers.  Si  vous  êtes  tous  de  la 
même  taille  que  toi,  Démarate,  et  que  les  autres 
Grecs  que  j'ai  vus,  tu  te  moques.  Je  te  ferai  voir,  au 
contraire,  que,  homme  pour  homme,  un  Perse  vaut 
mieux  qu'un  Grec.  En  effet,  les  Perses,  commandés 
par  un  seul,  excèdent  leur  vaillance  naturelle  de 
toute  la  grandeur  de  celle  qui  leur  est  imposée  et  qui 
les  porte  à  des  actes  que  d'eux-mêmes  ils  n'auraient 
jamais  songé  à  accomplir.  L'obéissance  aux  moins 
braves  tient  lieu  de  courage,  et  la  peur  du  maître 
est  plus  forte  chez  eux  que  la  peur  de  l'ennemi. 
Chassés  à  coup  de  fouet,  ils  se  jettent  sur  les  lances 
et  les  javelots.  Tels  sont  les  soldats  perses.  Les 
vôtres,  égaux  et  libres,  n'obéissant  point  à  un  chef 
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unique,  n'en  font,  dans  le  combat,  qu'à  leur  plaisir 
et  s'inspirent  seulement  de  leur  cœur  (jui,  le  plus 
souvent,  est  médiocre,  car,  en  tout  pays  les  gi'ands 
cœurs  sont  rares.  J'estime  donc  qu'à  nombre  égal 
les  Grecs  ne  résisteraient  pas  facilement  aux  Perses. 

DÉMARATE 

Les  Grecs  sont  libres,  ô  Roi  ;  mais  ils  ne  sont  pas 
libres  de  toute  manière  :  esclaves  de  la  loi,  ils  la 
craignent  bien  plus  encore  que  tes  soldats  ne  te 
redoutent.  Ils  obéissent  aveuglément  à  ses  ordres  et 
elle  leur  ordonne  de  ne  jamais  reculer  dans  le  com- 
bat, quels  que  soient  le  nombre  et  la  force  de  l'en- 
nemi, de  demeurer  fermes  dans  les  rangs,  de  vaincre 
ou  de  mourir.  Pour  Sparte,  ce  n'est  pas  mourir, 
c'est  fuir  qui  est  la  mort.  0  Roi,  telle  est  la  vérité. 

XERXÈS 

Je  te  ferai  connaître  un  autre  avantage  des  Perses 
sur  les  Grecs.  C'est  que  les  Perses  sont  unis  étroi- 
tement sous  mon  autorité,  et  que  les  Grecs  se  que- 
rellent sans  cesse  les  uns  les  autres.  On  les  voit  à 
tout  moment  combattre  ville  contre  ville.  Et,  dans 
une  même  cité,  les  citoyens  sont  divisés  en  plusieurs 
partis  irréconciliables.  J'ai  reçu  avis  que  les  Athé- 
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nienssont  partagés  en  deux  factions  qui  se  déchirent 
l'une  l'autre  et  qu'ils  ont  chassé  le  chef  des  plus 
riches  et  des  meilleurs  pour  donner  le  pouvoir  au 
vil  peuple.  Gomment  des  insensés  toujours  occupés  à 
se  détruire  eux-mêmes  seraient-ils  en  état  de  nuire 
beaucoup  à  une  armée  étrangère? 

DÉMARATE 

Il  est  vrai,  ô  Roi,  que,  jugeant  d'après  leur  senti- 
ment de  ce  qui  est  bon  et  de  ce  qui  est  mauvais,  les 
Grecs  se  querellent  souvent  et  luttent  ville  contre  ville , 
citoyens  contre  citoyens.  Il  est  vrai  que  le  peuple  d'A- 
thènes n'est  pas  unanime  sur  la  manière  dont  il  con- 
vient de  gouverner  la  ville.  Pai*miles  citoyens,  les  uns 
regrettent  les  tyrans  et  prétendent  réserver  le  pouvoir 
aux  hommes  bien  nés  ;  les  autres,  conduits  par  des  ora- 
teurs brillants  d'intelligence  et  d'audace,  s'efforcent 
de  maintenir  le  gouvernement  populaire  ;  et  il  est 
vrai  encore  que  ceux-ci  l'ayant  emporté,  des  hommes 
ont  été  exilés,  qui  passaient  pour  justes.  Mais  ces 
dissensions  ont  cessé  à  ton  approche,  ô  Roi.  Les 
chefs  de  l'aristocratie  ont  été  rappelés  dans  leur 
patrie,  et  ils  la  gouvernent  aujourd'hui  de  concert 
avec  les  amis  du  peuple. 
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XERXES 


Que  m'impoiic  !  Le  ciel  est  pour  moi.  Seuls  entre 
les  hommes  les  Perses  connaissent  les  vrais  dieux. 
J'ai  donné  aux  dieux  immortels  les  plus  silrs  témoi- 
gnages de  ma  piété.  Je  leur  ai  sacrifié  des  chevaux 
blancs  et  de  jeunes  hommes  afin  qu'ils  me  donnent 
la  victoire.  Les  Grecs  n'adorent  ni  le  soleil,  ni  les 
astres,  et  ils  sont  très  ignorants  dans  les  choses 
divines.  Les  Athéniens  ne  font  rien  d'agréable  aux 
puissances  célestes  et  se  refusent  à  verser  le  sang 
des  victimes  humaines.  Ils  se  sont  souillés  chez  les 
Lydiens  d'impiétés  horribles.  Ils  ont  incendié,  à 
Sardes,  les  temples  et  les  Bois  sacrés.  Le  ciel  les 
punira  de  leurs  crimes  et  leur  perte  est  assurée. 

Je  porterai  la  guerre  confiée  eux,  afin  d'acquérir 
devant  les  hommes  une  haute  renommée  et  d'ap- 
prendre à  tous  les  peuples  ce  qu'il  en  coûte  d'en- 
vahir un  pays  qui  m'appartient.  Mon  dessein  est  de 
conquérir  non  seulement  la  Grèce,  mais  toute 
l'Europe.  L'Europe  est  belle,  le  ciel  y  est  doux  et 
la  terre  fertile  ;  on  y  cultive  toutes  sortes  d'arbres 
fruitiers.  De  tous  les  mortels,  je  suis  seul  digne  de 
la  posséder. 
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DEMARATE 


0  Roi,  prends  en  bonne  part  ce  qu'il  me  reste  à 
te  dire.  Écoute,  je  te  parle  comme  à  un  hôle  sacré. 
Roi,  ne  te  venge  pas  trop  cruellement  des  Athé- 
niens. Les  vengeances  des  hommes  sont  odieuses 
aux  divinités. 

Fils  de  Darius,  si  tu  te  crois  un  dieu,  si  tu  crois 
commander  à  une  armée  d'immortels,  tu  n'as  que 
faire  de  mes  avis.  Mais  si  tu  reconnais  que  tu  es  un 
homme  et  que  tu  commandes  à  des  hommes,  songe 
que  la  fortune  est  semblable  à  une  roue  qui  tourne 
sans  cesse  et  renverse  ceux  qu'elle  avait  élevés.  Il 
n'est  jamais  arrivé,  il  n'arrivera  jamais  qu'un  mor- 
tel de  sa  naissance  à  sa  mort  éprouve  un  bonheur 
constant.  Aux  têtes  les  plus  hautes  sont  réservées 
les  plus  terribles  calamités.  J'ai  parlé  parce  que  tu 
m'y  avais  contraint.  Maintenant  puisse  advenir  ce 
que  tu  désires,  ô  Roi  ! 

Sur  ces  mots,  Xerxès  congédia  Démarate  sans 
colère.  II  n'était  point  irrité  contre  lui  parce  qu'il  le 
croyait  hors  de  sens. 

Pourtant  il  s'aperçut  bientôt  que  le  Spartiate  ne 
s'était  point  trompé.  Les  Grecs,  demeurés  fermes  et 
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résolus,  eussent  barré  le  passage  si  un  homme  de 
Malis,  nommé  Éphialle,  n'eill  découvert  à  Mardonius 
un  sentier  peu  connu  qui  n'était  point  gardé  et  par 
lequel  les  Barbares  pénélrèrcnl  en  Grèce.  Se  voyant 
tournés,  les  Grecs  se  retirèrent  pour  combattre 
ailleurs,  à  l'exception  de  quatre  cents  Thébains,  des 
sept  cents  Thespiens  et  des  trois  cents  Spai-tiates 
qui  eurent  pour  agréable  de  faire  à  la  patrie  le  sacri- 
fice de  leur  vie.  Les  Perses  s'étant  emparés  d'Athènes, 
vide  de  combattants,  massacrèrent  les  vieillards, 
pillèrent  le  temple  et  incendièrent  la  citadelle. 
Cependant  les  Athéniens,  retirés  sur  trois  cent 
quatre-vingts  galères,  détruisirent  dans  le  détroit  de 
Salamine  douze  cents  vaisseaux  perses. 

Xerxès  repassa  seul  en  Asie  dans  la  barque  d'un 
pêcheur.  Il  laissait  Mardonius  en  Grèce  avec  trois 
cent  mille  hommes.  Les  Barbares  ravagèrent  l'At- 
tique,  brûlèrent  ce  qui  restait  d'Athènes,  et  pas- 
sèrent en  Béotie.  Un  an  après  la  fuite  du  grand  Roi, 
Mardonius  fut  vaincu  et  tué  à  Platée,  au  pied  du 
Cithéron.  Et  le  même  jour  les  Athéniens  et  les 
Spartiates  alliés  coulèrent  au  promontoire  de  Mycale 
les  navires  perses  qui  avaient  échappé  au  désastre 
de  Salamine. 

Ainsi  se  vérifièrent  jusqu'au  bout  les  paroles  de 
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Démarate.  Ni  l'abondance  de  l'or,  ni  le  nombre  des 
navires,  ni  la  multitude  des  hommes  ne  prévalurent 
contre  le  courage  et  la  sagesse  des  Grecs. 

L'Europe  cessa  d'entendre  une  menace  insolente 
et  ne  craignit  plus  de  subir  le  joug  des  Barbares. 


i 
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AU    DIRECTEUR  DU   «  CLARION  » 

DE    LONDRES 
RÉPONSE 

15  avril  1915. 

Cher  Confrère, 

Je  l'ai  dit  très  haut  dès  le  début  de  la  guerre  ;  je 
ne  puis  que  le  répéter  : 

Les  alliés  doivent  à  l'Europe  entière  et  se  doivent 
à  eux-mêmes  de  poursuivre  la  guerre  libératrice 
jusqu'à  l'étouffement  complet  des  aspirations  panger- 
manistes  qui  ont  troublé  l'Europe  pendant  quarante 
ans. 

Il  leur  faut,  au  prix  des  plus  cruels  sacrifices, 
détruire  jusque  dans  ses  racines  la  puissance  mili- 
taire de  l'Allemagne  et  de  l'Autriche  allemande. 
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Le  désarmemenl  des  AUemagnes  importe  à  la  paix 
du  monde,  si  chère  à  nos  cœurs.  Nous  devons  léguer 
à  nos  enfants  une  Europe  délivrée  de  la  menace 
teutonne. 

Point  de  paix,  point  de  trêve  avant  que  l'ennemi 
du  genre  humain  ne  soit  terrassé  ! 

Je  vous  serre  la  main  cordialement  et  en  bon  allié. 


AUX  LECTEURS  DU    «  NOVOSTI  » 

«    LES   NOUVELLES    » 

JOURNAL    RUSSE    PUBLIÉ    A     PARIS 


Liberté,  liberté  chérie, 
Combats  avec  tes  défenseurs  ! 


26  avril  19d5. 

Amis,  cette  guerre  que  nous  n'avons  pas  voulue, 
nous  la  ferons  jusqu'au  bout  ;  nous  poursuivrons 
notre  œuvre  terrible  et  bienfaitrice  jusqu'à  son 
entier  accomplissement,  jusqu'à  la  destruction  totale 
de  la  puissance  militaire  de  l'Allemagne. 

Nous  aimons  trop  la  paix  pour  la  souffrir  louche, 
fausse  ou  débile.  Nous  la  voulons  grande  et  forte, 
assurée  d'une  longue  et  haute  destinée. 

Je  l'ai  dit  dès  le  début  de  la  guerre,  je  ne  me  las- 
serai point  de  le  répéter.  La  paix,  cette  paix  si  chère, 
si  précieuse,  il  est  criminel  de  l'appeler,  criminel  de 
la  désirer  avant  d'avoir  réduit    à   néant  les   forces 
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croppressioii  qui  pèsent  sur  l'Europe  depuis  un 
demi-siècle,  avant  d'avoir  préparé  le  règne  auguste 
du  droit. 

Jusque-là  nous  ne  devons  j)arler  que  par  la  bouche 
de  nos  canons.  Il  ne  faut  pas  que  tant  de  héros 
aient  péri  en  vain. 

Notre  heure,  l'heure  de  la  justice  est  proche.  La 
hberté  conabal  avec  nous.  Le  triomphe  est  certain. 


A  M.  ENGLISH  WALLING 

NEW-YORK 

Cher  Confrère , 

Ainsi  que  votre  jugement  droit  et  votre  intelli- 
gence pénétrante  vous  l'ont  fait  comprendre,  ce 
serait  une  grande  et  dangereuse  erreur  que  de 
croire  que  la  paix  est  possible  et  qu'elle  est  souhai- 
table en  ce  moment. 

L'idée  qu'on  sème  en  Amérique  à  cette  heure,  de 
hâter  la  fin  de  la  guerre  en  prohibant  l'exportation 
des  armes  et  munitions,  ne  procède  pas,  je  vous  le 
jure,  d'une  inspiration  française.  J'ajoute  qu'elle  ne 
procède  pas  non  plus  d'une  inspiration  vraiment 
humaine.  Car  ni  la  France  et  ses  aUiés,  ni  le  monde 
entier  ne  gagneraient  rien  à  une  paix  qui  laisserait 
subsister  cette  cause  perpétuelle  de  guerre  qu'est  le 
militarisme  allemand. 
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Non  certes,  l'humanilé  n'y  gagnerait  rien  et  elle 
y  i)erdrait  la  séciirilc,  la  liberté  cl  jusqu'à  l'espé- 
rance. 

Ce  sont  là  des  considérations  de  nature  à  toucher 
fortement,  je  crois,  la  nation  américaine  si  éner- 
gique, si  maîtresse  d'elle-même  et  si  jalouse  de  son 
indépendance. 

Tous  les  partis  en  France,  socialistes,  nationalistes, 
radicaux,  sont  unis  dans  une  même  pensée,  dans 
un  même  sentiment,  dans  une  même  intention  : 
libérer  l'Europe  en  brisant  le  formidable  instrument 
d'oppression  que  l'Allemagne  a  forgé  et  qui,  depuis 
quarante  ans,  pèse  d'un  poids  inique  sur  notre  vieux 
monde. 

Tel  est  notre  devoir  envers  la  France,  envers  nos 
alliés,  envers  nous-mêmes.  Il  s'impose  à  nos  socia- 
listes aussi  impérieusement,  |)our  le  moins,  qu'à 
tout  autre  des  partis  politiques  et  sociaux,  mainte- 
nant unis  et  confondus. 

Ce  devoir  que  nous  accomplirions  jusqu'au  bout 
à  travers  les  plus  terribles  épreuves,  au  prix  des 
plus  cruels  sacrifices,  ce  devoir  sacré,  comment 
songerions-nous  à  nous  y  soustraire,  alors  que  pour 
nous  en  acquitter,  il  nous  suffira  d'un  effort,  rude 
sans  doute,  terrible  peut-être,  mais  heureux  et  déci- 
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sif,  alors  que  la  récompense  de  notre  confiance  est 
certaine,  alors  que  nous  voyons  le  signe  de  notre 
triomphe  se  lever  à  l'horizon? 

Il  ne  faut  pas  que  le  sang  de  nos  frères,  de  nos 
enfants,  tombés  pour  la  cause  de  la  justice  et  de  la 
liberté,  crie  contre  nous.  Nous  devons  à  leur 
mémoire  d'achever  leur  ouvrage.  Nous  devons  aux 
héros  et  aux  justes  morts  devant  l'ennemi  une  tombe 
tranquille,  où  les  lauriers  ni  les  oliviers  ne  meurent 
jamais. 

Nous  aimons  trop  la  paix  pour  lui  donner  un  ber- 
ceau vil  et  honteux  ;  nous  aimons  trop  la  paix  pour 
ne  pas  la  vouloir  grande,  pure,  radieuse,  assurée 
d'une  longue  destinée. 

Nous  n'avons  rien  à  craindre  du  temps  :  il  tra- 
vaille pour  la  France  et  ses  alliés.  Notre  armée  est 
plus  forte  que  jamais.  La  Russie  est  inépuisable  en 
hommes  et  en  blé.  L'Angleterre,  dont  on  sait  la 
constance,  développe  sans  cesse  ses  ressources  et 
son  action.  L'Allemagne,  à  qui  la  mer,  dispensatrice 
des  richesses,  est  fermée,  doit  périr  misérablement. 
Et  ce  serait  à  la  veille  du  gain  assuré  que  nous  tra- 
hirions par  une  défaillance  honteuse  ou  par  une  sen- 
sibilité maladive,  la  cause  du  droit  que  le  destin  a 
remise  en  nos  mains  ! 
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Non!  non,  Français,  nous  sommes  unanimes  à 
combattre  jusqu'à  la  victoire  finale. 

Pour  moi,  si  j'apprenais  que  des  Français  se 
laissaient  séduire  par  le  fantôme  voilé  d'une  paix 
hideuse,  je  demanderais  au  Parlement  de  déclarer 
traître  à  la  Patrie  quiconque  proposerait  de  traiter 
avec  l'ennemi  tant  qu'il  occupe  encore  une  partie  de 
notre  territoire  et  celui  de  la  Belgique. 


INVOCATION 


J 


INVOCATION 


UNION  AMÉRICAINE 

NÉE  GLORIEUSEMENT  DANS  L'ORAGE 

NOURRIE  DÈS  L'ENFANCE 

PAR  LA  LIBERTÉ 

DU  LAIT  DES  FORTS, 

TOI  QUI  CONSACRAS  TA  ROBUSTE  JEUNESSE 

A  DES  TRAVAUX  SURHUMAINS 

PEUPLE    JUSTE    ET    MAGNANIME 

SALUT 


A.  F. 


( 


DEBOUT 

POUR   LA    DERNIÈRE    GUERRE! 


i 


DEBOUT 


iNi 


POUR    LA    DERNIERE    GUERRE! 


Ils  se  réalisent  les  rêves  prophétiques  de 
H.  G.  Wells,  ils  prennent  une  monstrueuse  forme 
vivante  et  passent  en  horreur  Dite,  Malebolge  et 
(out  ce  que  le  poète  vit  dans  l'empire  des  douleurs. 
Ce  ne  sont  point  des  Martiens,  mais  des  professeurs 
allemands  qui  accomplirent  cette  chose. 

Les  Allemands  ont  imprimé  à  cette  guerre  des 
formes  successives  qui  toutes  témoignent  de  leur 
horrible  génie  :  la  forme  en  trombe,  en  typhon,  qui 
les  a  conduits  jusqu'à  la  Marne,  où  ils  ont  essuyé 
une  défaite  irréparable,  puis  la  forme  souterraine, 
puis  la  forme  métallurgique  et  chimique. 

Un  médecin  philosophe  de  mes  amis  qui,  près  de 
moi,  lit  ce  que  j'écris,  m'interrompt  :  «  N'en  doutez 
pas,  me  dit-il,  si  on  les  laisse  faire,  à  cette  dernière 
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forme,  ils  feront  succéder  la  forme  bactériologique, 
et,  après  la  lutte  des  gaz  délétères  et  des  liquides 
enflammés,  ils  inaugureront  la  lutte  des  tubes  de 
culture.  Il  faudra  créer  dans  chaque  pays  allié  un 
ministère  des  sérums.  » 

C'est  donc  là  le  fruit  de  leur  savoir  !  Et  je  songe 
à  ce  mot  de  notre  bon  Rabelais  :  «  Science  sans 
conscience  est  la  perte  de  Tâme.  » 

Jusqu'à  ce  jour,  jusqu'à  eux,  la  guerre  atroce,  épou- 
vantable, gardait,  du  moins  encore  parmi  les  nations 
formées  sur  les  ruines  de  l'empire  romain,  un  visage 
d'homme,  quelque  chose  qui,  dans  sa  fureur  même, 
rappelait  le  grec  ingénieux  ou  le  rude  latin,  inven- 
teurs de  tous  les  arts  de  la  paix  et  de  la  guerre.  La 
guerre  avait  ses  lois,  sa  mesure  ;  des  classiques 
comme  Napoléon  y  pouvaient  exercer  leur  génie. 
Les  Allemands  ont  ôté  à  l'art  des  armes  tout  ce  qui 
lui  restait  encore  d'humain.  Ils  avaient  tué  la  paix  ; 
ils  tuent  la  guerre.  Ils  en  font  un  monstre  qui  ne 
peut  vivre  :  il  est  trop  laid. 

Debout  pour  la  dernière  guerre  !  A  l'œuvre  !  Cou- 
rage! 0  Grande-Bretagne,  reine  des  mers,  toi  qui 
aimes  la  justice,  ô  sainte  Russie,  géante  au  cœur 
infiniment  tendre,  ô  belle  Italie  que  mon  cœur 
adore,    ô    Belgique   héroïque    et    martyre,    ô    fière 
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Serbie,  et  toi  France,  ma  chère  patrie,  et  vous, 
nations  qu'on  entend  au  loin  apprêter  vos  armes, 
étouffez  l'hydre  et  demain  vous  sourirez  en  vous 
tenant  par  la  main  dans  l'Europe  délivrée. 


A   CEUX    DU    FRONT 


I 


A    CEUX    DU    FRONT 


Chers  soldats,  héroïques  enfants  de  la 
Patrie,  cest  aujourd'hui  votre  fête,  puisque 
cest  la  fête  de  la  France.  Le  1i  juillet  1915 
se  lève  sanglant  et  glorieux.  Nous  le  célé- 
brons en  honorant  vos  frères  tombés  dans 
d'immortelles  batailles  et  en  vous  envoyant 
nos  vœux  avec  ce  cri  de  nos  âmes  : 

—    Vivez  !  Triomphez  ! 

Il  y  a  126  ans,  jour  pour  jour,  que  le  peuple  de 
Paris,  armé  de  fusils  et  de  piques,  au  bruit  du  tocsin 
et  de  la  générale,  s'avança  en  longue  file  dans  le 
faubourg  Saint- Antoine,  assaillit  la  Bastille  et,  après 
cinq  heures  de  lutte  sous  un  feu  meurtrier,  s'em- 
para de  cette  forteresse  exécrée.  Victoire  symbo- 
lique, remportée  sur  le  régime  de  l'arbitraire  et  du 
despotisme,  et  par  laquelle  le  peuple  français  inau- 
gura le  droit  nouveau. 
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Souveraineté  de  la  loi  !  voilà  ce  que  signifie  la 
Bastille  prise  par  le  [)euple  cl  rasée  jus((ue  dans  ses 
fondements.  Avènement  de  la  justice!...  Voilà 
pourquoi  les  patriotes,  portant  au  chapeau  la  cocarde 
tricolore,  et  les  citoyennes  en  robes  rayées  aux  cou- 
leurs de  la  nation  dansèrent  toute  la  nuit  au  son 
des  violons,  à  la  clarté  joyeuse  des  lampions,  sur  le 
sol  aplani  où  s'était  élevée  la  Bastille. 

Heure  de  confiance  en  la  bonté  humaine,  de  foi 
en  un  avenir  de  concorde  et  de  paix.  C'est  alors 
qu'on  put  voir  la  place  que  tenait  la  France  dans 
l'humanité,  et  de  quelles  espérances  la  Bévolution 
gonflait  les  cœurs  en  Europe.  La  chute  de  la  Bastille 
retentit  dans  le  monde  entier. 

La  bonne  nouvelle  éclata  en  Russie  comme  un 
feu  de  joie.  Dans  la  ville  superbe  de  Pierre  et  de 
Catherine,  seigneurs  et  serfs  s'embrassaient  sur  les 
places  publiques  avec  des  pleurs  et  des  cris  d'allé- 
gresse. L'ambassadeur  de  France  auprès  de  l'impé- 
ratrice atteste  ce  délire  :  «  Je  ne  saurais,  dit-il, 
exprimer  l'enthousiasme  qu'excitèrent  parmi  les 
négociants,  les  marchands,  les  bourgeois  et  les 
jeunes  gens  des  classes  élevées  la  chute  de  cette 
prison  d'État  et  ce  premier  triomphe  d'une  liberté 
orageuse.    Français,    Russes.    Danois,    Allemands, 
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Hollandais,  tous  dans  les  rues  se  félicitaient,  s'em- 
brassaient comme  si  on  les  eût  délivrés  d'une  chaîne 
trop  lourde  qui  pesât  sur  eux.  » 

En  AngleteiTC,  la  victoire  du  droit  remportée  par 
le  peuple  de  Paris  enflamma  de  joie  les  artisans,  les 
bourgeois  et  la  partie  la  plus  généreuse  de  l'aristo- 
cratie. En  dépit  des  efl"orts  d'un  gouvernement 
étroitement  hostile  aux  nouveaux  principes  de  la 
France,  cet  enthousiasme  ne  tomba  point.  En  1790, 
l'anniversaire  de  la  prise  de  la  Bastille  fut  célébré  à 
Londres  dans  un  banquet  immense  que  présida  lord 
Stanhope,  un  des  hommes  d'État  les  plus  sages  du 
Royaume-Uni. 

Voilà  les  souvenirs  que  nous  commémorons 
aujourd'hui. 

Chers  soldais,  chers  concitoyens,  je 
m'adresse  à  vous,  en  cette  fête  austère,  parce 
que  Je  vous  aime  et  vous  honore  et  que  ma 
pensée  va  sans  cesse  vers  vous. 

J'ai  le  droit  de  vous  parler  cœur  à  cœur,  comme 
j'ai  le  droit  de  parler  à  la  France,  étant  de  ceux  qui 
ont  toujours  recherché,  dans  la  liberté  de  leur  juge- 
ment et  la  droiture  de  leur  conscience,  le  meilleur 
moyen  de  rendre  leur  pays  fort.  J'ai  le  droit  de  vous 
parler,    parce  que,    n'ayant  pas    voulu  la    guerre, 
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obligé  de  la  subir,  je  veux  comme  vous,  comme  tous 
les  Français,  la  pousser  jusqu'à  l'entière  victoire  de 
la  justice  sur  l'iniquité,  de  la  civilisation  sur  la  bar- 
barie, de  la  liberté  des  peuples  sur  les  monstrueux 
attentats  d'un  militarisme  oppresseur.  J'ai  le  droit 
de  vous  parler,  parce  que  je  suis  de  ceux,  trop  rares, 
qui  ne  vous  ont  jamais  trompés  et  qui  n'ont  pas 
cru  qu'il  fût  besoin  de  mensonges  pour  soutenir  vos 
courages;  de  ceux  qui,  rejelant  comme  indignes  de 
vous  les  fictions  décevantes  et  les  silences  fallacieux, 
vous  ont  dit  la  vérité. 

Je  vous  ai  dil,  au  mois  de  décembre  de  l'année 
dernière  :  «  Cette  guerre  sera  rude  et  longue.  »  Je 
vous  dis  à  cette  heure  :  «  Vous  auec  beaucoup  fait; 
mais  tout  n'est  pas  fini.  Le  terme  de  vos  fatigues 
approche;  il  n'est  pas  arrivé.  Vous  combattez  un 
ennemi  fort  d'une  longue  préparation  et  d'un  maté- 
riel immense,  sans  scrupules,  à  qui  ses  chefs  ont 
enseigné  l'inhumanité  comme  la  première  vertu  du 
soldat  et  qui,  s'armant  d'une  manière  inconnue 
jusqu'ici  aux  plus  féroces  conquérants,  fait  couler 
des  ruisseaux  de  flammes  et  souffle  des  vapeurs 
chargées  de  sommeil  et  de  mort.  Durez,  persévérez, 
osez.  Restez,  vous,  ce  que  vous  êtes.  Et  nul  ne  pré- 
vaudra contre  vous.  » 
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Soldats  de  la  France^  dans  cette  guerre 
des  nations,  la  cause  que  vous  défendez  est 
Juste  et  belle,  et  digne  des  plus  énormes  efforts 
et  des  plus  grands  sacrifices. 

Ce  que  vous  défendez,  c'est  la  terre  natale,  cette 
terre  riante  et  fertile,  la  plus  belle  du  monde  ;  ce 
sont  vos  champs,  vos  prairies.  C'est  l'auguste  mère 
qui,  couronnée  de  pampre  et  d'épis,  vous  attend 
pour  vous  accueillir  et  vous  redonner  les  richesses 
de  son  sein  inépuisable. 

Ce  que  vous  défendez,  c'est  votre  clocher,  ce  sont 
vos  toits  de  brique  ou  d'ardoise,  qui  fument  vers 
un  ciel  si  doux  !  Ce  sont  les  tombeaux  de  vos  pères 
et  les  berceaux  de  vos  enfants. 

Ce  que  vous  défendez,  ce  sont  nos  villes  augustes 
qui  dressent  au  bord  des  fleuves  les  monuments 
des  générations,  églises  romanes,  cathédrales,  collé- 
giales, abbayes,  palais,  arcs  de  triomphe,  colonnes 
de  bronze,  théâtres,  musées,  hôtels  de  ville,  hôpi- 
taux, statues  des  héros  et  des  sages  et  qui  étendent 
à  perte  de  vue  les  murs  humbles  ou  magnifiques 
qui  abritent  le  commerce,  l'industrie,  la  science,  les 
arts,  tout  ce  qui  a  fait  la  beauté  de  la  vie. 

Ce  que  vous  défendez,  c'est  dix  siècles  d'histoire, 
c'est  la  longue  et  difficile  formation  de  la  patrie, 
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qui  coûta  tant  de  sang  et  de  larmes.  C'est  la  gloire 
antique,  c'est  la  rouge  oriflamme  lleurdelysée  de 
Saint-Denis  qui  flottait  devant  les  bannières  des 
communes  à  Bouvines  ;  ce  sont  les  nobles  étendards 
de  Patay  et  de  Formigny  ;  ce  sont  les  drapeaux  de 
Rocroy  et  de  Fontenoy,  les  drapeaux  de  Fleuras, 
d'Arcole,  de  Zurich,  de  Marengo,  les  aigles  formi- 
dables d'Austerlitz,  d'Eylau,  de  Wagram,  les  aigles 
blessées  et  plus  chères  encore  à  nos  cœurs  de  Cham- 
paubert  et  de  Montmirail. 

Ce  que  vous  défendez,  c'est  notre  patrimoine 
moral,  nos  mœurs,  nos  usages,  nos  lois,  nos  cou- 
tumes, nos  croyances,  nos  traditions  ;  ce  sont  les 
œuvres  de  nos  sculpteurs,  de  nos  architectes,  de  nos 
peintres,  de  nos  graveurs,  de  nos  orfèvres,  de  nos 
émailleurs,  de  nos  verriers,  de  nos  tisserands  ;  ce 
sont  les  chants  de  nos  musiciens;  c'est  le  parler 
maternel  qui,  durant  huit  siècles,  avec  une  inetfable 
douceur,  coula  sans  tarir  des  lèvres  de  nos  poètes, 
de  nos  orateurs,  de  nos  historiens,  de  nos  philo- 
sophes, c'est  la  science  de  l'homme  et  de  la  nature, 
du  concret  et  de  l'abstrait,  cette  science  encyclopé- 
dique qui  fut  portée  chez  nous  à  son  plus  haut  point 
d'exactitude  et  de  clarté.  Ce  que  vous  défendez, 
c'est  le  génie  français  qui  éclaira  le  monde  et  porta 
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la  liberté  aux  peuples,  c'est  cet  esprit  généreux  qui 
fait  tomber  les  bastilles. 

Ce  que  vous  défendez,  enfin,  aux  côtés  des  Belges, 
des  Anglais,  des  Russes,  des  Italiens,  des  Serbes, 
c'est  non  seulement  la  France,  mais  l'Europe,  sans 
cesse  troublée  et  follement  menacée  par  l'ambition 
dévorante  de  l'Allemagne. 

Patrie  !  liberté!  chers  enfants  de  la,  France; 
voilà  les  trésors  sacrés  confiés  à  vos  bras  ; 
voilà  pourquoi  vous  endurez  sans  plainte  de 
longues  fatigues  et  des  périls  constants  ;  voilà 
pourquoi  vous  triompherez. 

Et  vous,  femmes,  enfants,  vieillards,  Jon- 
chez de  feuillage  et  de  fleurs  toutes  les  routes 
de  France  :  nos  soldats  vont  revenir  vain- 
queurs. 
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ACHEVE    D'IMPRIMER 

LE  QUATRE    OCTOBRE  MIL   NEUF   CENT   QUINZE 

428»  JOUR  DE  LA  GUERRE 

SUR    LES    PRESSES    DE 

PROTAT     FRÈRES    A    MAÇON 

CETTE   EDITION 

A    ÉTÉ    COMMENCÉE    PAR 

LE    SOLDAT    EDOUARD    CHAMPION 

ET    TERMINÉE    PAR 

LE    SOUS-LIEUTENANT    JACQUES    LION 


LIBRAIRIE    ANCIENNE   EDOUARD    CHAMPION 

5,  Quai  Malaquais,   Paris  (VI") 

Vient  de  paraître  ; 

AU     PROFIT     DE     L'ŒUVRE     DU    VÊTEMENT 
DU  PRISONNIER  DE  GUERRE 


REMY  DE  GOURMONT 

PENDANT  L'ORAGE 

1  beau  volume  in-4°. 

Il  sera  tiré  5  exemplaires  sur  papier  de  Chine 

5  sur  papier  du  Japon  et  '25  sur  Hollande,  tous  numérotes. 

En  préparation  : 

AU  PROFIT  DE  L'CEUVRE  DES  MUTILÉS  DE  LA  GUERRE 
MAURICE    BARRÉS 

DE    l'académie    française 

JEANNE   D'ARC 

AU  PROFIT  DE  L'HOPITAL  ITALIEN 


GABRIELE    D'ANNUNZIO 
POUR 

LA  DOUCE  FRANGE 

AU  PROFIT  DES  BLESSÉS  DU  XV^  CORPS 
CHARLES   MAURRAS 

L'ÉTANG    DE    BERRE 
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